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À Monic Robillard, la magique amie,
celle qui fait parler les cartes
Les songes sur tout ont icy grand crédit. [...]
Que si vous leur demandez qui a fait le Ciel & ses habitants,
ils n'ont autre repartie, sinon qu'ils n'en sçavent rien. Et
quand nous leur preschons un Dieu Créateur du Ciel & de la
terre & de toutes choses; de mesme quand nous leur parlons
d'un Enfer & d'un Paradis, & du reste de nos mystères; les
opiniastres respondent, que cela est bon pour nostre Pays,
non pour le leur; que chaque Pays a ses façons de faire : mais
leur ayant monstre par le moyen d'un petit globe que nous
avons apporté, qu'il n'y a qu'un seul monde, ils demeurent
sans réplique.
Relation de ce qui s'est passé aux Hurons, en l'année 1635, envoyée
à Kébec au Père Le Jeune, par le Père Brébeuf1.
1. LA FIN DU MONDE
— La vérité — toute la vérité, rien que la vérité — enfin
découverte, n'est-elle pas ce qu'on recherche, comme l'idée la plus
fixe du monde?
Que le monde soit, et qu'aussitôt il apparaisse uniforme — le
globe —, univoque — les Sauvages «demeurent sans réplique» — ,
voilà une vérité que le P. Brébeuf tient de toute évidence pour
1 R G Thwaites (édit ), The Jesuits Relations and Allied Doculments,
Cleveland, Burrows Brothers Co , 1897, VIII, p 122, p 118s Le sigle JR renvoie
au texte de cette édition
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incontestable. Ce monde, dont les parties forment un tout, où
régnent partout les mêmes lois, représente à proprement parler un
univers. Ce que prêche ici le P. Brébeuf, c'est l'unité du monde. De
XiII1 Empr du lat ecci, du grec telle sorte qu'il n'hésite pas, au profit
kathohkos ««universel», dér de holos
 d e g a m i s s i o n Ca tho l ique* , à décOU-
issu d'une fam I E *sal, *sol i o >- •
<<entier>> vnr aux yeux des sauvages étonnes
l'image d'un monde universel où la Huronie est déjà comprise,
d'un monde à l'image du Dieu qui l'a créé : un même Dieu pour
tout le monde. Le P. Brébeuf ne fait que suivre ainsi la méthode
apostolique jésuite, utilisant la cartographie comme instrument de
conversion2. Cette méthode s'avère du reste efficace, puisque les
Sauvages apercevant l'univers perdent soudain leurs particularités
— la parole La seule exhibition du globe établit une démons-
tration péremptoire qui réfute l'argument sauvage suivant lequel
«chaque Pays a ses façons de faire». Devant cette réplique du
monde, les Sauvages demeurent sans réplique. Ils apparaissent
tout à coup unanimes à reconnaître la représentation universelle.
Ils se taisent. La carte impose silence à la singularité du monde
sauvage.
Or, cette démonstration par la carte d'un seul Dieu Créateur
du Ciel et de la Terre, vient interrompre, dans la Relation du
P. Brébeuf, le récit d'une fable cosmogonique huronne, maintes
fois citée par les voyageurs en Nouvelle-France3 :
Ils disent qu'une certaine femme nommée EATAENTSICest
celle qui a fait la terre et les hommes. Ils luy baillent pour
adjoint un certain appelle IOUSKEHA, qu'ils disent estre son
petit fils, avec lequel elle gouverne le monde (JR, VIII, 118).
A la mythologie manichéenne et mensongère d'Eataentsic, à la
parole fabuleuse, féminine des Sauvages, le jésuite réplique par le
dessin d'un monde vrai et bien décrit, que les lignes, même,
traversent de part en part. L'œil prend la place de l'oreille4,
2 François de Dainville, la Géographie des humanistes, Pans, 1940, Genève,
Slatkine Reprints, 1969
3 Gabriel Sagard, Histoire du Canada et voyages que les frères mineurs Recollets y
ont faicts pour la conversion des infidelles [ ], Pans, 1636, Edwin Tross (edit ), Paris,
1866, p 452-455, P Joseph-François Lafitau, Moeurs des Sauvages amériquains,
comparées aux moeurs des premiers temps, Pans, 1724, t I, p 244, p 401
4 Svetlana Alpers, «L'œil de l'histoire L'effet cartographique dans la
peinture hollandaise du XVIIe siècle», dans Actes de la recherche en sciences sociales, 49,
1983, p 71-101, François-Marc Gagnon, la Conversion par l'image, un aspect de la
mission des jésuites auprès des Indiens du Canada au XVIIe siècle, Montréal, Bellarmin,
1975, François Hartog, «L'œil et l'oreille», dans le Miroir d'Hérodote Essai sur la
représentation de l'autre, Gallimard, 1980, p 271-316, Johan Huizinga, «Le verbe et
l'image», dans I'Automne du Moyen Age, Payot, 1975, p 341-389
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comme le général celle du particulier. Et c'est d'abord une lutte de
pouvoir entre la vue et l'ouïe, que j'ai voulu indiquer par l'équivo-
que de cette «réplique du monde», par le double sens. En tant que
copie, la carte enlève au monde la parole. Le monde, le monde
sauvage, le monde d'avant la découverte dorénavant se tait. Ceux
qui parlaient avant la représentation sont rejetés simplement, hors
du langage qui désormais fait sens, dans le bruit barbare. C'est la
fin du monde — du monde sauvage.
On voit clairement se dessiner dans la manoeuvre du
P. Brébeuf la stratégie par laquelle le général impose à la vue son
pouvoir sur le particulier : c'est l'encerclement. Le globe apparaît
comme l'image de l'encerclement du monde — et la carte comme
son enfermement. La fermeture de la représentation, les limites
que trace si justement la carte, ce sont celles mêmes du village où,
par tous les moyens, les missionnaires tentent de retenir la
population des Sauvages vagabonds. Le globe, si fièrement arboré
par le P. Brébeuf, dessine d'abord le cercle de la civilisation
sédentaire se démarquant de la barbarie nomade5, c'est-à-dire
l'espace fixe de la ville circonscrite par ses murs. Un espace sous
surveillance, qu'on ne traverse plus en tous sens, que des fron-
tières bien gardées empêchent qu'on ne dévaste. Des routes indi-
quent ses entrées, ses avenues. La carte projette des structures
urbaines à l'échelle du monde. Le vœu magnifique qu'ont formé
le P. Le Jeune et ses disciples d'établir en Nouvelle-France une
«Hiérusalem Bénite6», souligne encore l'image obsédante de cette
muraille qu'on voudrait élever autour du monde. De même, la
Huronie apparaît-elle comme une immense forteresse où le
P. Brébeuf tente valeureusement de pénétrer, dont il faut «ouvrir
la porte, qui sembloit estroittement fermée à la Foy» (JR, VIII,
68). Les jésuites sont incapables de se représenter le monde
sauvage en dehors des cadres de la cité — en l'occurrence, la cité
de Dieu. De là l'importance manifeste accordée par le P. Brébeuf
au choix du village où la mission devra nécessairement se fixer. Il
pèse les raisons, il sent même le besoin de longuement les exposer
au P. Le Jeune, de justifier la décision qu'il prendra finalement de
5 Bernard Bray, «L'entrée du voyageur dans la ville», dans la Découverte de
la France au XVIIe siècle, Pans, CNRS, 1980, p 587-597, Michel de Certeau,
«Labadie le nomade», dans la Fable mystique, Gallimard, 1982, p 374-405, Jean
Duvignaud, Lieux et non lieux, Pans, Galilée, 1977, F Hartog, op cit , Jean-
François Lyotard, «Éloge des Lydiens», dans Economie libidinale, Minuit, 1974,
p 201-209, Nomades et vagabonds, Pans, «10-18», 1975
6 Relation de ce qui s'est passé en la Nouvelle-France en l'année 1635, envoyée au
R Père Provincial de la Compagnie de Jésus en la province de France par le P Paul Le
Jeune, JR, VII, p 272
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s'établir à Ihonatiria (JR, VIII, 100s). Certes, le P. Le Jeune
s'était lancé, l'année précédente, à la poursuite des Montagnais
vagabonds. Mais il s'agit précisément d'une entreprise malheu-
reuse qu'il n'est surtout pas question de répéter. Certes, le
P. Brébeuf s'aperçoit que les Hurons sont instables, que «tout
l'Esté et tout l'Automne, ils sont la plus-part ou dans des cabanes
champestres à prendre garde à leurs bleds, ou sur le lac à la pesche,
ou en traite; ce qui n'est pas une petite incommodité pour les
instruire» (JR9 VIII, 142). Mais l'un et l'autre ne conçoivent ce
déplacement sauvage qu'en termes de «voyages» ou de continuels
«déménagements», c'est-à-dire qu'ils font toujours référence au
nécessaire point fixe du village ou, en miniature, de la maison. Ils
ont beau répéter que la «cabane» — la tente — sauvage n'est rien
moins qu'habitable, ils continueront malgré tout de la décrire,
quelque misérable ou précaire qu'elle leur semble, comme une
maison. Aussi, la conception d'un monde sauvage en mouvement
— non seulement sans domicile fixe, mais sans domicile tout court
— que ne décrit ni n'arrête aucune carte, leur devient-elle
insaisissable. Aussi, la conversion apparaît-elle comme une
véritable fixation. Elle consiste à domestiquer les Sauvages, à faire
qu'ils «demeurent» sans réplique. En vue d'attacher les Sauvages à
la dévotion d'une religion universelle et de mettre un terme aux
errements de leurs superstitions, les jésuites encerclent un monde
qui, sinon, paraît complètement leur échapper.
Mais avant que de prendre de ce Nouveau Monde la mesure
arrêtée par Champlain en 1632, il importe de se laisser aller à
l'imagination d'un monde sauvage, singulier, illimité, bavard : le
monde réellement animé d'avant la découverte.
SINGULIER
Ici, toutes choses apparaissent singulières, rares au point
d'être uniques. La présence immédiate de cet être unique, quoique
particulier, rend impossible Y unité du monde, la constitution d'une
totalité, d'un univers. Ici, la singularité ne supporte aucune
comparaison, ignore la commune mesure. Ici — et non plus là, ce
là que la carte copie, désigne toujours à l'extérieur. Ici règne la
multitude, les inextricables voies, les sentiers sauvages — le
labyrinthe où ne peut se dessiner la route —, le désordre. Ainsi la
bourgade de La Rochelle, qui compte à peine quelques milliers
d'«habitants», apparaît-elle agitée de tribus innombrables et
bruyantes7. Le P. Brébeuf décrit la tribu comme un monde
7. «[...] exposer des hommes nouveaux [les PP. Daniel et Davost] et
ignorans en la langue, à une jeunesse nombreuse, qui par ses importunitez et
mocqueries eust peu apporter quelque désordre» (JR, VIII, p. 102).
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fragmenté8 à l'extrême, divisé par d'arbitraires et d'interminables
guerres — la guérilla des Sauvages —, livré aux pouvoirs
particuliers des ah — les «dieux de l'instant9».
Mais ils ont tout dit, quand ils ont dit qu'ils sont ondah, c'est-
à-dire des Démons : & nous relevions bien ce mot à leur
profit, quand nous leur disons, Or ça mes frères, vous avez
veu cela; & l'avez admiré, & vous pensez avoir raison, voyant
quelque chose d'extraordinaire, de dire ondaki; qu'il faut que
ceux qui font tant de merveilles soient des Démons. Et qu'y a
t'il d'admirable, comme la beauté du Ciel & du Soleil?
[...] Et ce pendant vous ne dites point, II faut que celuy qui a
fait tant de beautez, & qui nous estalle tous les ans devant les
yeux tant de merveilles, soit quelque excellent oh [...]10.
Quand il s'agit de désigner le coupable de cette division du
monde, les PP. Brébeuf et Le Jeune accusent sans hésiter celui
qui, communiquant avec les esprits animés, communique au
monde son mouvement : le Sorcier. Car la circulation des êtres, et
non des choses, décide ici de la valeur. Le Sorcier est précisément
celui qui possède le pouvoir de changer les êtres de place, de les
échanger. C'est lui qui profite du partage qu'on fait du monde
8 Real Ouellet, «Le discours fragmenté de la Relation de voyage en
Nouvelle-France», communication prononcée au colloque sur le Fragment,
Montréal, 1978
9 Ernst Cassirer, Langage et mythe A propos des noms de dieux, Pans, Minuit, 1953
10 JR, VIII, p 110, sur Yaki, voir G Sagard, op cit , p 455s («oky»), et
le Grand Voyage du Pays des Hurons [ ] Avec un dictionnaire de la langue huronne, pour la
commodité de ceux qui ont à voyager dans le pays, P a n s , 1632, P a n s , éd E Tross , 1865,
Samuel de Champlain , Voyages et Descouvertures faites en la Nouvelle France, 1615
1618, Pans, 1619, edit C -H Laverdière, Québec, 1870, Montréal, éd du Jour,
p 574, éd H P Biggar, The Works of S de Champlain, Toronto, 1929, vol III,
p 143-144, et les Voyages de la Nouvelle-France occidentale [ ] faits par le S de
Champlain, Pans, 1632, lre partie, IV-vii («oqui») Le verbe ah désigne le
«pouvoir», les «forces en action» soit individuelles — le pouvoir de chasser, de
combattre, de guérir —, soit naturelles — le pouvoir des plantes, des bêtes, des
endroits dangereux, et surtout (quoi que dise ici le P Brébeuf) du ciel La relation
entre ces deux ordres de sens s'explique par les mentalités huronnes suivant
lesquelles l'individu n'est pas ici l'agent de l'action, mais manifeste seulement une
force qui lui reste en fait extérieure, avec laquelle il se trouve momentanément en
contact — très souvent par le rêve Le principe de ce pouvoir ne «réside» pas dans
l'individu Pour l'usage abusif que fait le P Brébeuf des préfixes «locatifs» et
pronominaux, cf John Steckley, «Brébeuf's Presentation of Catholicism in the
Huron Language A Descriptive Overview», dans Revue de l'Université d'Ottawa,
48 1-2, 1978, p 93-115 Par ailleurs, utilisant «aki» uniquement pour désigner
«les forces du mal», «le Diable», le P Brébeuf limite le sens d'un mot ambivalent qui
ne contient aucune détermination quant au bon ou mauvais usage qu'on fait du
pouvoir
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xvie par le lat, d'une fam du grec nomade*. Le Sorcier «consomme
nemein «partager», propr «attribuera
 t o u t > > j gratuitement. Les Sauvages
un troupeau une partie de
 A v , . ,
«pâturage», d'où nomos «ce qm est sont prêts a tout lui d o n n e r ,
attribué en partage», «usage», «loi» apparemment pour rien. «Ces Sor-
ciers les ruinent.» Le Sorcier «machine la ruine du Pays»
(JR, VIII, 122). Ce monde du partage, ce mode d'échange11, où
les moeurs matrimoniales12 n'occupent qu'une place incidente,
apparaissent aux yeux du P. Brébeuf comme une perte de la
valeur, comme une scandaleuse déperdition. Les Sorciers «ont
accez au Diable» (JR, VIII, 124), c'est-à-dire à l'esprit qui
divise, qui traverse, qui annonce un monde en métamorphoses, en
ruines, la fin. La fragmentation du monde représente, du point de
vue universel de la carte, alors que la parole n'est plus que cri, la
fin du monde.
ILLIMITÉ
Les jésuites découvrent donc le monde sauvage dans
l'imminence du Jugement dernier. La mission du P. Le Jeune et
de ses émules ne constitue du reste qu'une conséquence de cette
Révélation de la fin prochaine. Car la Jérusalem bénite qu'ils
édifient est la Cité glorieuse des derniers jours du monde.
Or, pour la parole sauvage, même telle qu'elle apparaît fixée
par la Relation de 1635, il est clair que la désagrégation du monde
prédirait un commencement plutôt qu'une fin. Ce monde qui
tombe en ruines annonce aux Hurons non pas la fin mais la création
même d'un monde qui voit le jour en mouvement. En effet, la
fable cosmogonique huronne raconte la chute d'Eataentsic dans le
monde13. À l'origine, Eataentsic tombe et la terre sauvage naît,
surgissant du vide comme le vertige d'une déesse. Décrite à
plusieurs reprises par les missionnaires comme le plus important
11 Marcel Mauss, «Essai sur le don Forme et raison de l'échange dans les
sociétés archaïques», dans l'Année sociologique, nouv série, I, 1923-1924, p 30-186
12 «II y a assez d'ailleurs à y reprendre, quand ce ne seroit que le fréquent
changement que les hommes font de leurs femmes, & les femmes de leurs maris
[ ]» (y/?, v in , p 120)
13 «Ils disent que cette Eataentsic est tombée du Ciel, où il y a des habitans
comme icy, & que quand elle tomba, elle estoit enceinte» (JR, VIII, p 118), cette
phrase précède immédiatement la citation donnée en exergue («Que si vous leur
demandez ») Le P Brébeuf racontera à nouveau cette fable à la fin de sa Relation
de 1635 «Ils nous racontent que cette femme nommé [sic] Eataentsic tomba du Ciel
dedans les eaux, dont estoit couverte la terre & que peu à peu la terre se descouvnt»
(JR, VIII, p 146) De même en sa Relation de 1636, 2e partie, chap I «Ce que
pensent les Hurons de leur origine» (JR, X, p 126)
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rituel religieux de la société huronne14, la Grande Fête des Morts
répète, de douze en douze ans, la fable cosmogonique. La surprise
que provoquent les premiers ossements qui tombent avec fracas, la
précipitation et le désordre avec lesquels les Hurons jettent ensuite
pêle-mêle les os apportés des quatre coins de la Huronie au fond de
la fosse commune, rejouent le mythe de la chute d'Eataentsic1^. La
fin du monde que prévoient les jésuites terminerait un monde
immobile. Mais la fable le raconte, le monde sauvage bouge, ne
possède pas de limites que pourrait copier la carte. Ni de centre ni
de fin. Ou plutôt le centre et les confins ici se confondent.
«Quelques uns me disent que la maison de ces deux Divinitéz est
au bout du monde vers l'Orient; [...] d'autres les logent au milieu»
(Brébeuf, 1635JR, VIII, 118).
Le voyage qui mène le P. Brébeuf des Trois-Rivières en
Huronie rend particulièrement sensible cette expérience d'un
espace sans repères. Les négociations compliquées — entre M. du
Plessis Bochard, les Bissiriniens et les Hurons — quant à savoir
qui embarquerait les missionnaires, la lutte d'influence entre les
deux tribus, les invitations puis les refus, les tergiversations
laissent l'impression d'une équivoque que la suite du récit ne fera
qu'accentuer. En effet, à la moindre «fantaisie», les Sauvages
paraissent prêts à laisser là les missionnaires, en chemin,
n'importe où, nulle part. «On l'abandonna [le P. Davost] à l'Isle
parmy les Algonquains. [...] Le P. Daniel fut délaissé [...],
pareillement Pierre [...]; le petit Martin en fin abandonné aux
Bissiriniens [...]» (JR1 VIII, 80). A mesure qu'avance la
description du parcours qui conduira le P. Brébeuf enfin à bon
port — je reviendrai en conclusion au terme de son voyage — à
mesure que progresse le récit de cet éparpillement de l'équipage, il
devient évident que le monde, plus que les missionnaires qu'on y
laisse au passage, est perdu, abandonné, déserté. Ainsi le
P. Le Jeune décrit-il la Nouvelle-France au tout début de sa
Relation de 1635 :
Une forest sans limites, la demeure de la barbarie; le pays de
l'infidélité. [...] Bref, j'espère qu'on verra un jour ces
paroles acomplies dans nos grands déserts, Multifilu desertae,
magis quàm eius quae habet virum (JR1 VII, 254).
14 G Sagard, le Grand Voyage, op at , chap XXII, P Brébeuf, Relation de
1636, 2e partie, chap IX, J -F Lafitau, op cit , 2e partie, chap VII
15 Gilles Thénen, «Les rites funéraires chez les Hurons», dans Scntti sulla
N -F nelSeicento, Quaderm delSeicentoJrancese, 6, Ban, Adnatica, Pans, Nizet, 1984,
p 129-140
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BABILLARD
Ce qu'on désire en l'ancienne France, c'est ce qu'on fait
dans la Nouvelle.
Divers sentimens et advis des Pères qui sont en la Nouvelle France.
Tirez de leurs dernières lettres de 1635 (JR9 VIII , 178)
La Carte blanche — le monde désert ne donne prise d'abord
qu'à la parole. Avant de convertir les Sauvages, avant de leur
prêcher les vérités de la foi, il faut, péniblement, apprendre leurs
langues. Se piquant d'émulation, les Jésuites se mettent à l'étude,
à l'écoute du monde sauvage. Or, rien ne semble plus difficile aux
PP. Le Jeune et Brébeuf que l'apprentissage des langues monta-
gnaise et huronne. Quand il s'agit d'expliquer, en la Relation de
1636, «d'où vient qu'on ait si peu avancé en la conversion de ces
Barbares», le P. Le Jeune allègue — encore une fois pour se
justifier — les difficultés toutes singulières que présente l'étude des
langues sauvages :
Ceux qui sçavent ce que c'est des langues, jugeront bien que
d'en apprendre une sans livres, & presque sans Truchement,
parmy des peuples vagabonds, & au milieu de plusieurs
autres occupations, n'est pas l'œuvre d'un jour (JR, IX, 88).
La même année, le P. Brébeuf laisse deviner quelque décourage-
ment dans l'«advertissement d'importance» qu'il donne aux futurs
missionnaires :
La langue Huronne sera vostre sainct Thomas, et vostre
Aristote, & tout habile homme que vous estes, & bien disant
parmy des personnes doctes et capables, il vous faut résoudre
d'estre assez long-temps muet parmy des Barbares; ce sera
beaucoup pour vous, quand vous commencerez à bégayer au
bout de quelque temps (JR, X, 90s).
Ainsi l'apprentissage de la langue apparaît-il, après déjà des
années d'efforts, comme une incessante et pénible poursuite.
Poursuite impatiente de la compétence linguistique qui seule
permettra un progrès sensible de la foi en Nouvelle-France.
Poursuite des Sauvages eux-mêmes, les seuls qui, en l'absence
d'écriture, puissent aux jésuites enseigner leurs langues. Dans
l'espoir d'en apprendre les rudiments, à travers bois, sous la tente,
emporté dans un canot par le courant des rivières, le P. Le Jeune
ne craint pas de suivre les Montagnais partis en chasse; ni le
P. Brébeuf, de faire le voyage du Pays des Hurons. Et pourtant les
progrès linguistiques et religieux s'avèrent décevants, désespéré-
ment lents. Le malentendu se poursuit. Les PP. Le Jeune et
Brébeuf s'exposent aux «mocqueries», à la «risée» (JR, X, 90) des
Sauvages s'amusant à les induire en erreur. Alors les propagateurs
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de la Parole, deviennent ceux-là mêmes à qui la parole toujours
échappe. Résulte enfin l'impression que la langue sauvage se
transforme au fur et à mesure des progrès que font les Pères à
l'étude, que le sens se déplace du moment qu'ils s'en approchent :
«La diversité de ses mots composez est quasi infinie» (JR, VIII,
132); «Les métaphores sont grandement en usage parmy ces
Peuples; si vous ne vous y faites, vous n'entendez rien dans leurs
conseils, où ils ne parlent quasi que par métaphores» (JR1 X,
218). Cette multiplication des mots, cette profusion des figures
conduit encore à la diversité des dialectes16 et bientôt à la
découverte — dans le brassage des populations linguistiques
qu'entraînent les migrations — de langues en continuelles trans-
formations. La confrontation des dictionnaires que composent et
ramènent la plupart des voyageurs en Nouvelle-France donne de
même cette affligeante impression que les langues sauvages sans
cesse changent. Encore accrochés au rêve médiéval d'une langue
universelle, ponctuant régulièrement leurs Relations de phrases
latines, les jésuites découvrent brutalement que la langue évolue,
que les mots, sans l'écriture, alors qu'il n'y a rien ici pour les
arrêter, se meuvent suivant celui qui nomme et ne demeurent
qu'aussi longtemps qu'ils résonnent. La Tour de Babel17
représente pour la pensée classique cette menace d'une ruine du
language — avant de reconstruire Jérusalem il faudra détruire
Babylone, la Grande.
Autant la poursuite, une fois engagée — contre les langues
sauvages —, prend-elle l'allure d'une interminable catastrophe à
laquelle courent les jésuites et l'humanité en général; autant la
parole sauvage, lorsqu'on l'entend, est-elle douée d'un pouvoir
jusqu'alors inoui. Les jésuites, quand ils ne comprendraient mot,
paraîtraient encore captivés. Imbu des rhétoriques antiques, le
Ib Le P Brébeut utilise le dialecte de la «tribu de l'Ours», diversement
nommée dans les Relation* atignaouantan, atinniaoenten, atinnia8enten,
attignd8dntan, attignaouentan, nation de l'Ours, nation des Ours Ct J Steckley,
op at , p 94
17 Claude-Gilbert Dubois, Mythe et langage au WT siècle, Bordeaux,
Ducros, 1970, Jacques Le Gott, «La société brisée la tour de Babel», dans la
Cuilisation deToccident medieial, Flammarion, 1982, p 253-257, Michel Pierssens, la
I our de babil La Jictwn du signe, Minuit, 1976, J -F La fit au, Mœurs des Sauiages
ameriquains , op cit , II-i\, p 459, «De la langue» «Les hommes n'ont eu qu'un
même langage jusqu'à cette entreprise insensée de leur vanité que Dieu se plut à
confondre, en mettant un tel désordre dans leurs pensées, qu'ils ne taisoient que se
troubler dans leur ouv rage par ce dérangement subit & inopiné, qui ayant brouillé
toutes les espèces, & la signification des mots, les mit dans l'impossibilité de
pouvoir s'entendre »
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P. Le Jeune ne cesse de vanter l'éloquence des Sauvages, la puis-
sance de leurs harangues, leur force de persuasion. Le rythme et le
chant et la danse — la parole du monde sauvage est entraînante.
Les mots hurons semblent se composer suivant la diversité même
du monde, les métaphores s'inventer suivant ses métamorphoses,
et la parole se proférer ainsi que le monde avance, que le monde
fuit.
ANIMÉ
Les âmes n'habitent pas le monde sauvage. Sans nulle part
s'arrêter, elles le hantent. La «Demeure» des âmes que les jésuites
cherchent à situer, n'existe ni au centre ni aux confins. De même,
le corps n'est pas cette «maison» que l'âme quitterait au moment
de la mort18. Comme si les Sauvages ne concevaient pas que des
âmes restassent immobiles — au Ciel, aux Enfers, la différence
importe ici assez peu —, les Relations ne décrivent jamais que des
âmes en marche. Le Pays qu'elles recherchent n'est pas celui
qu'elles atteindraient, mais celui qu'elles traversent. Loin qu'elles
désirent de s'arrêter, elles sont les forces vives qui donnent au
monde son mouvement. Les âmes sauvages n'ont point de repos.
Elles errent, elles crient19, toujours insatisfaites, bien que les
Sauvages apparaissent prêts, avec une générosité qui force l'admi-
ration du P. Brébeuf, à tout leur donner — leur abandonner20.
Partout, la multitude des âmes remue. «Les chiens, les cerfs, les
poissons & autres animaux ont des âmes immortelles et
raisonnables à leur dire» (JR, VIII, 120). Non seulement les
bêtes, mais les choses sont animées : tel os, telle arête qu'on jette
au feu — car si les chiens les dévoraient, les Sauvages ne
captureraient plus ni gibier ni poisson —, tel rocher au carrefour
des rivières, tel arbre. «Ils ont une infinité de superstitions; leurs
médecines, leurs pesches, bref quasi toute la vie ne roule que sur ce
pivot» (JR, VIII, 122). Les Sauvages ont élaboré une véritable
théorie de la transmigration des âmes.
18. Le P. Brébeuf emploie pour désigner «l'âme des défunts» le terme
,asken. Or, cette entité nommée ,asken par les Hurons n'existe pas pendant que vit
l'individu. Elle n'existe qu'après sa mort, alors que le corps est froid. Elle s'associe
alors aux ossements, que le mot ,asken désigne tout aussi bien.
19. «[...] Ils imitèrent, comme ils disent le cry des âmes, & sortirent de la
cabane en criant haéé, haé» (P. Brébeuf, 1636, JR, X, 288).
20. «[...] car ils n'y espargnent rien, non pas mesmes les plus avaricieux.
Nous en avons veu quelques-uns dénuez, ou peu s'en faut, de toutes leurs
commoditez, pour ce que plusieurs de leurs amis estoient morts, aux âmes desquels
ils en avoient fait largesse» (P. Brébeuf, 1635,JR, VIII, p. 120).
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Or, les ossements, ce que les jésuites précisément
considèrent qui repose pour toujours en terre, représentent le
mieux pour les Sauvages le mouvement des âmes, mis en scène par
la Grande Fête des Morts. Les ossements représentent non ce qui reste
mais ce qui passe. «Tant y a, que voilà pourquoy ils appellent les
os des morts, Atisken, les âmes» (JR, X, 286). Ils déterrent les
squelettes des douze dernières années, les nettoient et les trans-
portent à travers toute la Huronie, avant de les jeter dans le vide.
Il ne s'agit pas d'un enterrement, mais bien d'un ébranlement du
monde.
Ce mouvement des âmes, du point de vue universel, montre
l'écartèlement d'un cadavre immense — la ruine, la perte, la fin
d'un monde damné. À l'inverse, la carte contre le monde sauvage
prononce un arrêt, une mortelle condamnation. Dès l'entrée de sa
Relation de 1635, le P. Brébeuf remarque que la «contagion a couru
l'année passée parmy tous ces Peuples, avec de grands ravages»
(JR, VIII, 72). Comme si le mouvement du monde qu'on arrête
se retournait contre ceux-là qui le généraient naguère, le mal
«court», le mal poursuit et terrasse les Sauvages qui soudain
gardent l'immobilité même de la mort. Observant que «pas un de
nous n'a esté pris de ce mal», le P. Brébeuf assure devoir cette
protection à la Providence. À aucun moment il n'envisage qu'il
pourrait être lui-même sinon la cause, du moins le propagateur du
mal. Et pourtant, force lui est de constater une évidente parenté de
nature entre la carte qu'il montre aux Sauvages et le mal qui les
afflige. Comme la carte, la maladie est «universelle» — et le
P. Brébeuf, tout au long de sa Relation, ne la désignera pas
autrement21. Cette Huronie, où le P. Brébeuf, après maintes
péripéties, touche enfin au port de son voyage, elle est atteinte
d'une «maladie universelle»/ C'est la carte qui nous montre,
maintenant atteinte, la fin du monde sauvage. C'est la carte qui
construira le nouveau monde, le monde qui se tait, que le
voyageur dorénavant devra nommer.
C'est la carte qui tue.
2. LE NOUVEAU MONDE
Ecce nova facio omnia
Apocalypse
Un autre prenant la parole, prit la défense du vin & de l'eau
de vie. Non, dit-il, ce ne sont pas ces boissons qui nous
ostent la vie; mais vos écritures : car depuis que vous avez
21. JR, VIII, p. 86, p. 106, p. 148, etc.
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décry nostre pais, nos fleuves, nos terres, & nos bois, nous
mourons tous, ce qui n'arrivoit pas devant que vous vinssiez
icy. Nous nous mismes à rire, entendans ces causes nouvelles
de leurs maladies. Je leur dy que nous décrivions tout le
monde, que nous décrivions nostre païs, celuy des Hurons,
des Hiroquois; bref toute la terre, & cependant qu'on ne
mouroit point ailleurs, comme on fait en leur païs, qu'il
falloit donc que leur mort provînt d'ailleurs; ils s'y
accordèrent.
Relation de ce qui s'est passé en la NF. en Vannée 1636 par le
P. Paul Le Jeune (JR1 IX, 206)
Après la destruction totale, dont le blanc de la carte nous
laisse encore le souvenir horrifié, la Nouvelle-France s'édifie, une
France rénovée d'après le Jugement. Un Nouveau Monde,
Moderne, prend la place de l'Ancien. Un monde à nouveau entier
que le XVIIe siècle dessine en rassemblant, tel un puzzle, les
innombrables fragments rapportés par les voyageurs de la Renais-
sance. Car le P. Brébeuf associe très clairement le monde sauvage
au monde des singularités humanistes22. Cet argument de la
diversité des coutumes («Chaque Pays a ses façons de faire»), que
les Sauvages opposent à l'universalité de la carte, les Sceptiques
l'ont répété tout au long du XVIe siècle. On croirait entendre la
sagesse tolérante de Montaigne. De même, l'admiration étonnée
des Sauvages nous rappelle le monde des Merveilles, le monde
fragmenté, composé d'îles éparses23, des collectionneurs inlassa-
bles de la Renaissance.
La carte reconstruit l'unité du monde. Elle reforme le grand
rêve d'unité de la théologie chrétienne, qui s'était lentement
désagrégé à travers la philosophie médiévale : de YArs inventiva
ventatum de R. Lulle (1235-1315); à la discontinuité de l'être du
subtil D. Scot; au nominalisme de G. d'Ockham; à cet échec
complet que représentent, pour la théologie universaliste, les
singularités humanistes; à cette catastrophe de la Religion
réformée. Sur le terrain non de la théologie, non de la philosophie,
mais bien de la géographie, l'idée de nationalité, née du désastre
de la guerre de Cent Ans, mène de même à la destruction du rêve
depuis longtemps poursuivi d'une unité politique de la Chrétienté.
22 A Dupront, «Espace et humanisme», dans BHR, VIII, 1946, p 7-104
23 Cf le titre du récit relatant le second voyage de Jacques Cartier Brie/
récit & succincte narration, de la navigation faute es ysles de Canada, Hochelage & Saguenay
& autres [ ], Pans, 1545 Le meilleur exemple reste sans doute les Singularités de la
France antarctique (1558) et le Grand Insulaire et pilotage (ms 1587c ) du cosmographe
français André Thevet, dont M Frank Lestnngant est !'eminent spécialiste
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«Carte de la nouvelle France ( ) par le sieur de Champlain», dans Voyages,
Paris, 1632, reprod. éd. Laverdière, vol. III.»
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«La représentation du monde se disloque24», et Babel est ce monde
brisé que la carte devra rebâtir. Ainsi la carte répond-elle par un
paradoxe à la longue Querelle des Anciens et des Modernes2^, qui avait
entraîné la ruine de la théologie universelle du XIIIe siècle. Certes,
la carte représente des découvertes, une invention2^ du monde — et
ainsi devient-t-elle l'étendard par excellence du monde moderne.
Mais cette invention ne s'avère en définitive qu'une nouvelle
imitation. Car la carte est une copie, une réplique du monde — et
finalement victorieux, les Anciens, devenus cartographes,
projettent devant nos yeux l'image même du rêve sublime de
l'unité du monde.
La carte classique représente un espace uniformément vide
— la carte blanche —, un espace qui peut tout comprendre, tout
l'hétéroclite. Elle représente, dans toute son étendue, un espace
Mi1 , du lat , p-ê rattaché à nUgere religieux*, c'est-à-dire qui possède en
«rel.er», dont le sens originel serait
 t Q U S p o i n t s \e p o u v o i r , aut refois
«se lier vis-à-vis des dieux» . .„ in i i
privilege de 1 espace du temple
seulement, de relier, de rejoindre, d'unir : les lieux épars, les plus
éloignés, les plus disparates, et à la fois leurs noms, les différentes
langues, les divers discours. Le pouvoir de renouveler le monde
universellement, le pouvoir — droit — de la route. Comprendre et
relier, voilà ce que nous montre la carte classique, à proprement
xvic , du lat, dune fam gr taxai parler un espace de la syntaxe*.
«placer, ranger», sun «avec», suntaxis Traversant l'espace pulvérisé du XVF
«mise en ordre» .
 s . . . . . . ,
siècle, la paniquante recherche d une
méthode27 mène le XVIIe siècle à la fascination de la carte, à la
xvie, du lat, du grec methodos représentation de la route comme
«poursuite, recherche», dér de hodos méthode*: d u p o i n t d e VUe
c emm
 philosophique à la recherche de la
vérité, à Descartes, à Malebranche; du point de vue religieux, à la
24. Emile Brehier, Histoire de la philosophie, Vrin, 1967, I-iii, p. 625; E.
Cassirer, Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance, Leipzig et Berlin,
1927, Pans, Minuit, 1983.
25. Jean-Marie Apostolidès, «Les Anciens et les Modernes», dans le Roi-
machine Spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 1981; Geoffroy
Atkinson, «Les Anciens et les Modernes», dans les Nouveaux Horizons de la
Renaissance française, Genève, 1935; Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 254-261;
F de Dainville, op cit ; Hubert Gillot, la Querelle des Anciens et des Modernes en France
De la «Défense» aux «Parallèles», Nancy, 1914; Genève, Slatkine Reprints, 1963.
26. Au moment même où elle devient l'affaire des cosmographes, la Querelle
divise, après la logique médiévale, la rhétorique humaniste : Marc Fumaroli, l'Age
de l'éloquence Rhétorique et «res literana» de la Renaissance au seuil de l'époque classique,
Genève, Droz, 1980.
27. N.W. Gilbert, Renaissance Concepts of Method, New York, Columbia
U P . , 1960.
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nécessité de la «direction», des «instructions», à l'extraordinaire
diffusion de T«exercice» spirituel nommé le «chemin de croix28»
{via cruets). La méthode que le P. Brébeuf démontre aux Hurons,
qui vise à décrire le tour du monde — l'image du globe qu'on oppose
à la menace de la tour — fonde, ne serait-ce qu'en imagination, à
nouveau un monde universel — à l'image de celui-là qui,
autrefois, était à l'image de Dieu. De même la méthode
n prop Congregation de la Propagande apostolique jésuite Suit SUr la Carte la
1689, trad du lat Congregatw de
 p rOpaçande* de la foi. De même, par
propaganda fide, fondée en 1622, du f r ° , , . ,
lat propagatio «provignement», de l a contagion , le «mal universel» se
pax, paas «accord fixé», d'une rac p ropage . O n voit l ' é t endue du
I-E > £ , *pak «fixer» pouvoi r de la car te .
On peut regarder, à bon droit, la Carte de la Nouvelle France,
par le Sr de Champlain, en 163229, comme la première carte moderne
qui décrive cette partie du monde. Pour la première fois, on repré-
sente entièrement cette nouvelle terre. Le tracé s'avère à peu près
fidèle, les principaux cours d'eau, les lieux remarquables y
figurent à leur juste place. En haut, en bas, deux échelles graduées
encadrent le dessin. Les bêtes exceptionnelles, les monstres qui
jusqu'ici ne trouvaient nulle part de place dans la nature, quoique
rejetés à la mer, sont tout de même compris dans l'espace de la
28 L'exercice consiste à suivre en esprit le trajet parcouru par N -S le
Vendredi saint, du prétoire de Pilate au Golgotha Ces pèlerinages spirituels
comportaient les mêmes avantages que la visite réelle de la Terre sainte Les
premiers vestiges se trouvent dès le milieu du XVe siècle (ms de Saint-Trond),
mais c'est au XVIIe siècle que se popularise et se propage cette nouvelle forme de
dévotion, où l'on note soigneusement les distances qui doivent séparer les stations
La Perpétua crux J C (Bruxelles, 1648) du jésuite flamand Josse Andnes connut une
douzaine d'éditions À la même date, la forme définitive comptant 14 stations, que
nous connaissons encore aujourd'hui, se répand en Espagne, en Sardaigne, puis
en Italie En France, la diffusion se fait sous des formes plus diverses Retenons
l'ouvrage classique du célestin P Crespet, le Triomphe de Jésus et voyage de l'âme dévote
s'acheminant par 40 journées au mont du Calvaire, Pans, 1588, la dévotion au Mont-
Valénen, et surtout «l'influence et l'immense diffusion d'un certain nombre de
méthodes» (M -J Picard, «Chemin de croix», dans Dictionnaire de spiritualité ascétique
et mystique, Pans, Beauchesne, 1953, II, p 2599), notamment celle d'Adrien
Parvilhers, la Dévotion des prédestinez ou les Stations de la Passion, 1680
29 Le titre exact est encadré dans le coin sud-ouest de la carte Champlain
avait auparavant publié deux «Cartes géographiques de la Nouvelle France», dans
Voyages, 1613, op at Les prédécesseurs de Champlain ne donnent de la N -F
qu'une image partielle, fragmentée, et le dessin ne s'attache qu'au littoral
atlantique et aux côtes du St-Laurent Cornélius Wytfliet, Nova Francia et Canada
( Descriptions Ptolemaicae Augmentatum Sive Occidentis Notitia, 1597) Marc Lescarbot,
la Figure de la terre neuve, grande rivière de Canada, et côtes de I 'ocean en la Nouvelle France
{Histoire de la Nouvelle France, Pans, 1609, 1611-1612, 1617-1618, édit. de la 2e,
E Tross, 1866, édit de la 3e, H P Biggar et W L Grant, Toronto, 1907-1914)
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carte. Ici les différents règnes, plusieurs perspectives, d'innombra-
bles points de vue30, tous les lieux fixés par les termes de cette
charte cohabitent en paix. Trente ans durant, Champlain aura
échangé son aide militaire contre les connaissances géographiques
des Sauvages, la guerre contre la découverte. Mais maintenant
que règne la carte — son droit, sa justice à tout le territoire
étendue —, la guerre est finie. Le monde repose en paix. Pax
Chnsti. Exactement au-dessus de la fameuse ville de Sainte-Croix
(«SteiJ») — Champlain démontrait en 1608, fondant Québec,
qu'elle n'était pas le lieu du premier hivernement de Jacques
Cartier en Nouvelle-France, mais seulement de ce lieu le nom qui
s'était déplacé en amont —, exactement au centre de la carte,
sommée des armoiries de France, la Croix de l'ordre royal
militaire de Saint-Louis arrête immédiatement le regard. Gonflant
les voiles des caravelles, le vent souffle en direction de la France, et
la forme même de cette nouvelle terre paraît nous indiquer le
nécessaire retour du voyageur au point fixe du départ.
L'inscription «Nouvelle France» qui se trouve en Acadie, en
minuscules, donne la réplique à celle qui, en capitales, traverse la
carte : NOUVELLE FRANCE. L'inscription «faite l'an 1632 par
le Sr de Champlain» suit une règle enchâssée dans un compas.
Cette carte achève une vie de voyages et de découvertes. Qu'il ait
ou non porté le titre officiel de cartographe du Roi importe assez
peu. Champlain donne la première carte moderne de la Nouvelle-
France .
Tout le monde le sçait par les voyages du sieur de Champlain
imprimez, avec les cartes, ports, & havres de toutes les costes
qu'il fit, qui depuis chacun s'en est servy, & les ont adaptés
sur les globes & cartes universelles [...]31.
Or, de qui ce monde nous parle-t-il avec insistance? Que
voyez-vous que le monde ici représenté vous dise? Que Champlain
le premier a parlé. Que la parole du monde est une réplique
uniquement. Donnée à Champlain. À celui qui, prenant la parole,
fonde la Nouvelle-France. Comme si le monde, hors sujet, ne
pouvait parler de lui-même. Il ne s'agit pas d'un dialogue. Le
découvreur n'est pas à l'écoute. Il interroge. Il s'avance et pose des
30 Louis Mann, Utopiques Jeux d'espaces, Minuit, 1973
31 Abrégé des descouvertures de la Nouvelle France, tant de ce que nous avons
descouvert comme aussi les Anglois, depuis les Virgines jusqu 'au Freton Davis, & de ce qu 'eux
& nous pouvons prétendre, suivant le rapport des Historiens qui en ont descnt, que je rapporte cy
dessous, qui feront juger à un chacun du tout sans passion II s'agit d ' un petit opuscule
joint à l'édition de 1632 des Voyages de Champlain C -H Laverdière, op cit , III,
p 1308
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questions que le monde ne peut déplacer. De même, la traduction
huronne que donne le P . Brébeuf de la Doctrine Chrestienne du
R P Ledesme32 constitue un mode d'instruction par voie de
quest ions. Le «Disciple» sauvage subit l ' in terrogatoire du
«Maître» :
«Estes-vous Chrestien? Qui est celuy qu 'on doit appeler
Chrestien? Quest-ce que la Doctrine Chrestienne? Est-il
nécessaire de sçavoir la Doctrine Chrestienne? Qui est le
signe du Chrestien? Comment le faites-vous? Pourquoy le
faites-vous ainsi? Et pourquoy encore? Quand le faut-il
faire33?»
Le «Sauvage de bon sens» du baron de La Hontan 3 4 ne recevra pas
non plus un autre traitement. Et le monde, comme le Sauvage, en
fait n'est qu ' un artifice servant le progrès d 'une implacable
logique du même. Le dialogue ne possède qu 'une seule voix.
Partout dans cette carte, il est question de Champlain, de ses
découvertes, de ses voyages. Au centre du territoire, là où nous
conduit la route marit ime du Saint-Laurent, se trouve le Lac
Champlain — commémorant la première victoire contre les
Iroquois et donc la première découverte. À l'ouest sur la même
route, le vaste espace de la «Mer douce» est rempli par les
«Descouvertures de ce grand lac, et de toutes ses terres [.. .], par
Champlain». Sans doute faut-il avoir lu les centaines et les
centaines de pages de ses Voyages, pour voir à quel point cette carte
xive, du lat resumere «prendre de n ' en constitue que le résumé*, la
nouveau», «répéter» représentation synthétique — artifi-
cielle mais universelle. Les parcours longuement décrits dans le
détail, les lieux nommés au fil des récits, les toponymes éparpillés
le long des pages, ils sont ici réunis en une totalité d 'un seul coup
sensible à l 'œil. La carte les relie, directement, sans que les aven-
tures, sans que les hasards du récit soient maintenant nécessaires.
Cet espace représente une table des lieux35 rencontrés au cours du
récit des Voyages, un index, un dictionnaire36 — le livre du
32 En appendice à l'éd de 1632 des Voyages de Champlain C -H
Laverdière, op cit , p 1393
33 II s'agit des questions posées au cours des deux premières «Leçons» de
la Doctrine, op cit
34 Dialogues curieux entre l'auteur et un Sauvage de bon sens qui a voyage, Gilbert
Chinard (édit ), Baltimore, Johns Hopkins P , 1931
35 Table pour cognoistre les lieux remarquables en ceste carte, Champlain , Voyages,
1632, op cit , p 1385
36 Ginette Michaud, «Fragment et dictionnaire», dans Etudes françaises,
18 3, 1983, p 18-59 Cf la métaphore de la mappemonde dans le «Discours
préliminaire» de Y Encyclopédie
80 Études françaises, 21,2
voyageur —, le principe même qui permet non seulement de trou-
ver le sens juste, mais aussi de passer d'un terme à l'autre. En
cette table, les lieux suivent non pas l'ordre alphabétique, mais les
routes mêmes qu'a suivies Champlain, un itinéraire que des
inscriptions, intercalées dans la liste des toponymes, indiquent
comme des pancartes : «Retournant au Golfe S. Laurent & coste
d'Acadie», «Les Virgines». Le langage qui fait sens suit une route
que nul ne peut interrompre sans aller contre le droit.
Car, de toute évidence, cette conception du langage se fonde
sur le droit — le discours qui découvrira la vérité. Ici apparaissent
liées deux des plus grandes idées romaines : jus et via37. Ce qui
donnait à François Ier un droit sur ces terres nouvellement
découvertes, c'était leur latitude — une ligne droite — unique-
ment : les «terres occidanttales, estantes soubz les clymatz et
parallèles de voz pays et roiaulme38». La longue explication
cosmographique qui ouvre l'épître dédicatoire du Brief récit, la
réfutation de la théorie aristotélicienne des climats, mènent en fait
à une question de droit : premier destinataire du récit, François Ier
est aussi premier propriétaire des nouvelles terres. De même,
Champlain se fonde sur le droit des découvertes faites «au nom de
nos Roys devanciers jusqu'à maintenant, sous Louis le Juste
XIII39». Les dernières lignes de Y Abrégé des Descouvertures soulignent
l'étroit rapport des discours cartographique et juridique, leur règle
commune. Après la guerre qui mène en 1629 à la capitulation de
Québec, quand il s'agit de demander aux Anglais la restitution du
territoire, la carte — universellement reconnue — décide des justes
frontières séparant la Nouvelle-France de la Nouvelle-Angleterre.
Le commun consentement de toute l'Europe &40 de
despeindre la Nouvelle France s'estendant au moins au 35.
& 36. degrés de latitude, ainsi qu'il appert par les mape-
mondes imprimées en Espagne, Italie, Holande, Flandre,
Allemagne et Angleterre, mesme41 sinon depuis qu'ils se
sont emparez des costes de la Nouvelle France [...] où ils ont
imposé à leur fantaisie des noms de Nouvelle Angleterre,
37. Georges Dumézil, Idées romaines, Gallimard, 1969; A. Esmein, Cours
élémentaire d'histoire du droit français, Paris, 1921.
38. The Voyages ofJ. Cartier, éd. H.P. Biggar, Ottawa, 1924, second voyage
{Brief récit, Paris, 1545), épître dédicatoire «Au Roy Très-Chrestien», p. 91.
39. Champlain, Voyages, op. cit., 1632, p. 1306.
40. Lire : est.
41. Lire : Angleterre mesme, sinon...
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Escosse, & autres, mais il est mal-aisé de pouvoir effacer une
chose qui est cognuë de toute la Chrestienté42.
Ce nouveau langage n'est plus une parole qu'on entend,
mais une écriture qui voit juste — celle du droit. En sa Relation de
1633, citant justement un aphorisme juridique, le P. Le Jeune
énonce avec concision ce principe : «Plus valet oculatus testis quant
decent auriti» (JR, VI, 26 : «Mieux vaut un témoin oculaire que dix
oreilles»). Ainsi le récit de voyage devient-il, au début du XVIIe
siècle, le discours qui détient et qui partage le pouvoir de la vérité.
Car le voyageur est celui qui a vu et le récit de voyage le discours
qui «fait voir», c'est-à-dire qui progresse systématiquement en
s'appuyant sur des toponymes, un discours qui décrit. Pour le
voyageur, écrire, c'est décrire43. Dans le passage, cité en exergue à
cette deuxième partie, et qui donne fallacieusement la parole aux
Sauvages, le P. Le Jeune établit clairement cette équivalence. En
fait, elle était déjà établie par le terme latin qu'utilisaient les
cosmographes du XVIe siècle pour désigner la carte : descnptio en
effet signifie l'écriture aussi bien que le dessin. Elle voit sans doute
la jour dans l'esprit des juristes attachés à cette tâche immense qui
les occupera tout au long des XVe et XVIe siècles : la fixation du
droit coutumier féodal, à partir des principes du droit romain. Au
XVIe siècle, elle mènera le milieu robin à cette idée d'une histoire
universelle et laïque, élaborée suivant les règles de la
cosmographie44.
Ainsi, les Relations des PP. Le Jeune et Brébeuf prennent-
elles l'allure d'un véritable procès (verbal). Ainsi comprend-on la
nécessité de l'interminable justification des jésuites. Leur
poursuite éperdue contre les Sauvages. La longue instruction.
L'imminence du Jugement. L'arrêt prononcé par la carte.
L'enfermement du monde. Enfin l'exécution. Le P. Le Jeune a
beau répliquer — à son tour — à l'accusation des Sauvages, leur
assurer que «nous décrivions tout le monde [...] bref toute la terre,
[...] qu'il falloit donc que leur mort provînt d'ailleurs». Il se trahit
42 Dernières lignes de VAbrège des Descouvertures, Champlain , Voyages,
op at , 1632, p 1313
43 Normand Doiron, «Voyage et vérité», dans Scntti sulla N -F nelSeicento,
op cit, p 11-26, Christian Wentzlaff-Eggebert, «Réalisme topographique et
topique de la description dans les romans français du début du \ \ II1 siècle», dans la
Découverte de la France au WIP siècle, op cit , p 573-586
44 C -G Dubois, la Conception de l'histoire en France au WIe siècle, Pans ,
Nizet, 1977, L Febvre, «L'universalisme de Jean Bodin», dans Revue de synthèse,
37, 1934, p 165-168, Georges Huppert, l'Idée de l'Histoire parfaite, Pans,
Flammarion, 1973
82 Études françaises, 21,2
dès la ligne suivante, alors que, changeant seulement de para-
graphe, il nous annonce d'une manière tout à fait inattendue la
mort de Champlain : «Le vingt-cinquième Décembre, jour de la
naissance de nostre Sauveur en terre, Monsieur de Champlain,
nostre Gouverneur, prit une nouvelle naissance au Ciel [...]» (JR,
IX, 206). Ainsi les Sauvages ne sont-ils pas les seules victimes du
mal universel. Parce qu'il a forcément connu, en tant que décou-
vreur, le monde sauvage d'avant la découverte, le cartographe,
une fois sa tâche terminée, doit lui-même disparaître. Nulle trace
ne subsiste ainsi de la catastrophe. La carte renferme tout le
monde.
Naît alors Celui par qui le monde se sauve.
3. LA RÉPLIQUE DU MONDE
L'Être se dit en plusieurs sens.
ARISTOTE, Métaphysique, Z, I
Mais je diray pour ma replicque, que le prince d'iceulx
philosophes a lessé, parmy ses escriptures, ung bref mot de
grande conséquance, qui diet que experientia est return magistra;
par l'enseignement duquel, j'ay ozé entreprandre de adrecer
à la veue de vostre magesté roialle cestuy propos [...]
J. Cartier, «Epître à François Ier», Brief récit, 1545
Tout au long du XVIe siècle, voyageurs et cartographes se
sont opposés. Après que dans les Universités du XIVe siècle les
Antiqui eurent vainement lutté, par leurs commentaires, contre
l'invention moderne du nom; avant que la Querelle ne s'engage
sur les terrains linguistique, esthétique, politique, elle pose
d'abord au XVIe siècle un problème géographique, à propos de
terres bien réelles, de continents entiers ignorés de la science et de
la sagesse antiques. En invoquant Y expérience du lieu, Jacques
Cartier, le voyageur, le simple marinier, réplique aux carto-
graphes qui se fondaient sur l'autorité d'Aristote pour défendre
une représentation complètement désuète du monde. Il se pose en
Moderne, contre les Anciens. Il ne sait ni le latin ni le grec.
Seulement il connaît Y art de naviguer^. Il ne connaît pas la théorie
(philosopha), mais la pratique (prudentia). Et le monde lui donne
raison, se découvre à lui, différent de la description qu'en donnait
Aristote et ses Météores. Et cette antinomie — le processus par lequel
Jacques Cartier invoque contradictoirement Aristote («le prince
45. Ci. Traitté de la marine et du devoir d'un bon marinier, par le S1 de
Champlain, Voyages, op. cit., 1632, p. 1329s.
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des philosophes») contre Aristote (sur l'autorité duquel les cosmo-
graphes appuient leurs théories des «zones» et des «climats»), par
lequel il découvre un nouvel Aristote — définit la méthode même
qui marquera le progrès des Modernes. Elle définit la méthode des
humanistes, une nouvelle dialectique, un procédé logique par
lequel la nouvelleté, la découverte apparaissent toujours contre un
fonds ancien. L'histoire de la géographie néo-ptoléméenne fournit
un exemple remarquable. Le fonds des cartes modernes, d'abord
timidement placées en annexe, s'augmente au fur et à mesure des
rééditions de la Cosmographie de Ptolémée, jusqu'à prendre la place
du fonds ancien qui ne sera plus considéré par Mercator, en 1578,
qu'à titre d'atlas rétrospectif46. Parallèlement, la rhétorique
réclame «la liberté de Yingenium qui est alors le signe de ralliement
de tous les novatores du style47» s'opposant aux Anciens cicéroniens,
elle accorde une nouvelle place à Yinventio au détriment de la
memoria. Parallèlement, de R. Lulle à F. Bacon, la philosophie
s'intéresse moins aux catégories de l'être qu'à ces deux problèmes
où toujours avait achoppé la syllogistique aristotélicienne :
l'invention des prémisses nécessaires, la découverte du moyen
terme. Il s'agit d'un art moderne de l'invention (ars inveniendi).
xx
e
., du lat. ambo «deux à la fois», Or, le voyageur s'avère ambivalent*.
d'un éi. amb- «autour», d'où lat. Certes il est moderne, il avance et
ambulare «faire le tour», lat. class, «se .. , , . ,
promener», fr. xvF . ambulant. progresse, il recherche et découvre.
Et les toponymes, les noms qu'il impose au passage, qui fixent les
bornes de son parcours, donnent la preuve qu'il a vu, qu'il est
même sur les lieux. Mais le voyageur quand il revient — et ce
retour nécessaire au lieu du départ distingue le voyageur du
vagabond — apparaît tout à coup comme un Ancien. Les rituels
du départ tentent d'exorciser la menace d'une séparation défini-
tive — d'une perte, d'une trahison — qui ferait que le membre qui
part ne reviendrait plus à sa communauté d'origine. Alors qu'il
donnait la preuve du voyage, le récit que je lis maintenant
m'assure, ne serait-ce que matériellement, que le voyageur est
revenu — que son discours du moins nous est parvenu. Le récit
donne la preuve de sa présence à nouveau parmi nous. Le
voyageur revient. À mesure qu'il s'éloigne des terres neuves qu'il
parcourait, les lieux deviennent non plus ce qu'il a nommé, mais
ce qu'il figurera. Le voyageur finalement revient — au même. Il
devient cartographe dont le discours copie le parcours d'autrefois.
Son dessin représente la victoire des Anciens. Champlain apparaît
de ce point de vue comme un personnage exemplaire. Toute sa vie
46. Numa Broc, la Géographie de la Renaissance (1420-1620), Paris, BN, 1980.
47. M. Fumaroli, op. cit., p . 676.
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voyageur, il devient enfin cartographe, réconciliant les
Querelleurs. Le récit de voyage devient alors le discours médiateur
qui réunit le Monde et le Livre que les humanistes avaient séparés
— le discours droit que les juristes invoquent lorsqu'ils autorisent,
par la thèse de la translatio imperii (le voyage du pouvoir à travers les
civilisations), l'origine du pouvoir royal et la réfection de
YImperium romanum*8 —, le discours vrai, étymologique, qui
substitue la vision à la parole, la carte à la fable, l'histoire au
mythe — le carrefour où se rejoignent et se partagent les discours
modernes.
Tandis que le Sauvage poursuivait un monde en mouve-
ment, rejouait régulièrement le mythe et revenait — dans un
«éternel retour» — au temps fixe des origines; le voyageur poursuit
le temps qui passe dans un espace arrêté que représente la carte et
revient au lieu fixe du départ, de l'origine : au foyer. Le voyageur
possède pour véritable domaine non pas l'espace, mais le temps :
l'histoire que nous raconte cette carte — périmée — de la
Nouvelle-France, dont nul voyageur ne songerait à se servir
aujourd'hui pour s'orienter. Toutes les difficultés de la philosophie
classique résident dans cette nécessité du retour au point d'origine
— des sensations, du sens. La pensée classique paraît incapable, et
les théories cosmogoniques en donnent à plusieurs reprises la
preuve, de penser l'origine elle-même en mouvement. D'une part
Y Apocalypse affirme le pouvoir de l'œil : tandis que les anciens
prophètes entendaient les révélations divines et les transmettaient
oralement, l'auteur d'une apocalypse reçoit ses révélations sous
forme de visions qu'il consigne dans un livre. D'autre part
Y Apocalypse révèle cette impossibilité de penser le mouvement de
l'origine — et le début des tepips nouveaux — autrement que sur
le mode de la catastrophe. Et le tremblement de terre, le terrible
fléau de la septième coupe (Ap., 14, 17-19), le «Tremble-terre
universel en Canadas» que décrit le P. Jérôme Lalemant en sa
Relation de 1663*9, et qui fait que le monde se remet à parler, le
tremblement de terre est la catastrophe même qu'entraîne avec
elle l'origine qui bouge. Et la carte finira par désigner le désastre et
trouver la vérité que l'univers est toujours à recommencer —
nouveau.
48. J.-M. Apostolidès, op. cit.
49. Cf. P. Berthiaume, «Le tremblement de terre de 1663 : les convulsions
du verbe ou la mystification du logos chez Charlevoix», dans RHAF, 36 : 2, 1982;
Michel Bideaux, «Le discours de l'ordre et le séisme de 1663», dans Revue de
l'Université d'Ottawa, 48 : 1-2, 1978. p. 62-83.
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Lors de son premier séjour en Huronie (1626-1629), le P.
Brébeuf s'était établi à Toanché, dans la tribu de l'Ours. En 1629,
suite à la prise de Québec par les Kirke, il revient en France. En
1634 {Relation de 1635), quand il retourne en Huronie, il est chargé
par le P. Le Jeune de fonder une véritable mission. Nous arrivons
ici au terme de ce voyage qui ramène le P. Brébeuf à ce même lieu
qu'il avait quitté, il y a maintenant cinq ans :
J'arrive aux Hurons le cinquiesme d'Aoust, jour de nostre
Dame des Neiges; ayant demeuré trente jours par les
chemins [...] Je pris terre au port du village de Toanché ou de
Teandeouïata, où autresfois nous estions habituez [...] Mes
Sauvages s'oublians des caresses que je leur avois fait, & de
l'assistance que je leur avois rendu, pendant leurs maladies,
& outre cela des belles paroles & promesses qu'ils m'avoient
faites [...] m'abandonnèrent là tout seul, sans vivres, ny sans
cabane, & reprindrent leur route [...] Le mal estoit, que le
village de Toanché avoit changé depuis mon depart, & que je
ne sçavois pas bonnement en quel endroit il estoit situé, &
que ce rivage n'estant plus hanté, je ne pou vois pas bien
m'asseurer du chemin [...] C'est pourquoy je priois mes
Sauvages de m'accompagner jusques au village, ou au moins
de coucher en ce bord pour cette nuict, & garder mes hardes
tandis que j'irois prendre langue. Mais leurs oreilles estoient
sourdes à mes prières, & à mes remonstrances. [...] Prenant
espérance que Dieu ne m'abandonneroit point là, puis qu'il
m'avoit conservé & conduit avec tant de faveurs. Apres
ayant considéré que cet abbord estoit desert [...] je m'en allé
chercher le village [...] ayant en passant veu avec
attendrissement & ressentiment le lieu où nous avions
habité, & célébré le S. sacrifice de la Messe trois ans durant,
converty en un beau champ; comme aussi la place du vieux
village, où excepté une cabane rien ne restoit que les ruines
des autres50.
— Ici! Ecoute-moi, touche-moi, tue-moi — si tu peux m'attraper.
Labelle, 1984
Université de Montréal, 1985
50. JR, VIII, p. 90-92
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